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Tétras lyre
La parade des invisibles



Chaque printemps, à l’aube, un oiseau discret transforme 
les hautes bruyères en scène de combat. Pendant des 

semaines, j’ai guetté les rituels nuptiaux du tétras lyre, 
entre tension animale, beauté sauvage et fragilité d’un 
équilibre menacé.



La montagne est vaste. 
Bien trop  pour es-

pérer croiser, par hasard, 
un rituel discret qui ne 
dure guère plus d’une de-
mi-heure à l’aube, sur 
quelques dizaines de mètres 
carrés.
L’exploration commence 

bien avant l’arrivée sur le 
terrain : cartes, altitudes, 
végétation, exposition. Le 
tétras lyre a ses préférences. 
Entre 1600 et 2200 mètres, il 
fréquente les lisières supé-
rieures, là où s’ouvrent les 
clairières et poussent les 
hautes bruyères. Les myrtil-
liers assurent l’essentiel de 
son alimentation. En croi-
sant ces critères, certaines 
zones se dessinent. Plus 
favorables. Plus probables. 
Une pente orientée au sud 
ou au sud-ouest, baignée 
de lumière aux premières 

lueurs, peut faire la diffé-
rence.
Là-haut, les accès se 

méritent. Le terrain se 
dérobe parfois sous les 
pas, les sacs alourdissent 
les épaules, les départs se 
font avant potron minet. 
L’obscurité ralentit chaque 
mouvement. Tout doit être 
lent, discret, ajusté. L’idée, 
toujours, est d’approcher 
sans perturber. Cette 
approche débute souvent 
dans les bois, dès l’aube. Le 
pas se fait lent, l’écoute se 
tend. Sur le chemin, chaque 
détail compte : une plume 
froissée, une touffe d’herbe 
couchée, une trace fine 
dans la neige fondue. Avant 
même d’atteindre les zones 
marquées sur la carte, le 
terrain commence déjà à 
parler.

TROUVER SANS VOIR

Après plusieurs jours 
de prospection et 

d’affût, le terrain finit par li-
vrer quelques indices. Sous 
les branches, dans les clai-
rières abritées, des amas de 
fientes apparaissent. Traces 
d’hivernage typiques. En hi-
ver, le tétras lyre se creuse 
un abri dans la neige, une 
sorte d’igloo, où il reste im-
mobile pendant de longues 
heures. Au printemps, il y 
laisse une concentration de 
crottes brunâtres, souvent 
bien visibles une fois la 
neige fondue.

Oiseau  territorial, 
le tétras revient, en 
principe, fréquenter 
les mêmes secteurs. 
Mais ces signes, aussi 

nets soient-ils, ne garan-
tissent pas la proximité im-

médiate d’un lieu de parade. 
Entre le dortoir hivernal et 
l’arène, il peut y avoir plu-
sieurs centaines de mètres, 
parfois plus d’un kilomètre.
D’autres indices affinent 

la recherche. Le tétras porte 
des plumes particulières, re-
connaissables entre toutes : 
certaines sont dédoublées, 
deux barbes partant d’une 
même tige. En trouver une, 
c’est obtenir une confirma-
tion presque certaine de sa 
présence récente.
Lorsque les traces s’accu-

mulent, une nouvelle phase 
commence : l’écoute. 

LE THÉÂTRE DES PREMIERS 
RAYONS

Enfin, le chant s’élève. Étouffé, lointain, mais sans 
équivoque. Au travers des jumelles, le lieu de parade 

se révèle peu à peu : un replat herbeux, cerné de bruyères 
et ponctué de pierres chauffées par les premiers rayons. 
Plusieurs mâles y reviendront chaque matin, chacun re-
trouvant sa place dans cette scène balisée.
Avant que la lumière ne réchauffe les pentes, l’ambiance 

est froide, tendue. Le fond de l’air est cru, le vent siffle 
entre les branches. À cette altitude, l’aurore commence 
dans la rudesse.
Le soleil traverse les touffes encore rases, caresse les 

névés résistants. Le printemps ne s’est pas encore complè-
tement imposé ; l’hiver résiste encore sur quelques fronts. 
Cette alternance de neige et de végétation basse donne au 
lieu une impression de seuil, comme un entre-deux saisons 
où tout s’éveille lentement.
L’air se réchauffe, les odeurs se libèrent. Une fragrance 

de bois sec et de plantes en dormance flotte entre les 
arbres. Les chants, eux, s’intensifient. Ils résonnent à tra-
vers les lisières comme une annonce : celle d’un monde 
qui reprend vie.
Dans l’attente, d’autres présences se dévoilent. Un cou-

cou lance son chant monotone depuis les hauteurs, quelque 
part dans les sapins. Plus loin, quelques silhouettes se dé-

tachent sur une crête : des chamois, immobiles, profitant 
aussi des premières lueurs. L’arène de parade n’est pas 
isolée. Elle s’inscrit dans un territoire plus vaste, parcou-
ru par d’autres espèces, témoins lointains de la scène qui 
s’annonce.
Les coqs sont là, invisibles mais proches. Leur ouïe 

est fine, leur regard vif. Impossible de s’approcher en 
plein jour. Il faudra s’installer de nuit, avant même qu’ils 
n’ouvrent l’œil. Le moindre mouvement trop tardif, et la 
scène disparaît.

AVANT LES TROIS COUPS

Accumulation de fientes : l’indice discret de l’hiver passé.

Plume dédoublée trouvée 
à l’orée, trace subtile.

Neige et bruyères sous les pattes, avant la parade.

Premier pas sous la lisière, à l’écoute. 



Toutes les observations, les indices, les écoutes auront 
fini par porter leurs fruits. Réglés comme des hor-

loges, ils sont là. Présents avant même les premières lueurs, 
silencieux au départ, puis progressivement plus vifs.
Pour l’instant, mieux vaut rester à distance. La parade 

nuptiale est un moment crucial pour cette espèce sensible 
au dérangement. Chaque approche est pesée. Observer 
sans troubler. Voir sans être perçu. L’installation à distance 

permet d’assister à la scène 
sans y interférer. Du 

moins, c’est 
l ’ inten-

tion.

La lumière tarde en-
core, bleutée, glacée. 
Les premières formes 

se détachent à peine, mais 
déjà le territoire s’anime. Un 
roucoulement grave perce le si-
lence. Puis un autre, plus lointain. 
La scène s’installe dans l’ombre, encore floue, mais déjà 
sonore.
Les coqs tournent dans l’ombre. Ils volent d’un arbre à 

l’autre, scrutent l’arène depuis les hauteurs, changent de 
perchoir, hésitent, évaluent. Puis l’un d’eux descend. Il 
s’installe, se dresse, gonfle les plumes, comme s’il ouvrait 
la scène. La parade peut commencer.

LES OMBRES S’ANIMENT

Les premières vocalises s’élèvent 
alors que la nuit est encore dense. 

Une ombre se déplace, une forme claque 
des ailes dans l’obscurité. La scène se 
prépare. Chacun se positionne. Le jour 
tarde encore, mais le rituel, lui, est déjà 
lancé.

La parade commence bien avant le lever du soleil.Un cri grave traverse la pente, porté par le vent froid.

Vue d’ensemble du lek, où chaque place compte. Au loin, deux coqs occupent des postes convoités : l’un sur la neige, l’autre plus en retrait, dans 
les bruyères  de la pente. Ce jeu d’emplacements fixe l’ordre du rituel. Celui qui voit et se fait voir tient la meilleure position. La hiérarchie se des-
sine là, sur quelques mètres carrés, immuable d’année en année.

Le lek  est un lieu fixe, retrouvé d’année  en année, 
parfois depuis plusieurs décennies. Certains sont 

occupés sans interruption depuis plus de cinquante ans. 
À chaque printemps, les coqs y reviennent, comme à un 
rendez-vous ancien.
Ce territoire n’a rien d’anarchique. Chaque 

emplacement compte. Rien n’est laissé au hasard. La 
disposition des postes, leur orientation, leur ouverture 
sur le paysage : tout cela détermine la valeur de chaque 
place. La règle est simple, impitoyable : voir et être vu.
Parfois trois, parfois dix. Leur nombre varie selon 

les années, mais la parade reste codifiée. Un perchoir 
légèrement en contrebas, un creux dans la pente, et la 
hiérarchie bascule. Quelques mètres peuvent faire la 
différence. Le mâle le plus imposant, le plus affirmé, 
occupe généralement la meilleure place. Les autres 
s’ajustent autour, dans une tension muette.

IMPRESSIONNER, ENCORE



Le calme se fissure. Un mouvement brusque, un claquement 
d’ailes, un cri rauque dans l’ombre encore grise.

Deux coqs se font face. Tendus, gonflés, les plumes dressées. Le 
temps des postures est passé. Il faut maintenant frapper.

Bondir. Feinter. Résister. Ce n’est plus une danse, mais un duel.
La place ne se gagne pas. Elle s’arrache.



CRIS, CERCLES, 
ROUCOULEMENT

Une fois les places éta-
blies, le spectacle 

change de ton. Il ne s’agit plus 
de défendre, mais d’impres-
sionner. Les coqs gonflent 
leurs plumes, avancent en 
cercle à pas lents, roucoulent 
d’une voix grave et continue, 
entrecoupée de cris plus secs, 
plus stridents. Les sons ré-
sonnent entre les pentes, se 
superposent, se répondent. 
Leurs gorges vibrent, leur 
souffle pulse à travers les feuil-
lages humides. À chaque pas, 
l’herbe rase plie sous leurs 
pattes. Le sol sent la terre 
fraîche et le bois mouillé. 
Chaque geste, chaque vibra-
tion vise à signaler leur pré-
sence. Attirer. Convaincre. Et 
tenir.

Il arrive que plusieurs mâles s’acceptent sur une 
même portion du lek. Un arrangement fragile se tisse.
Ils roucoulent ensemble, côte à côte, dans un équilibre 
précaire. Une sorte d’accord temporaire se crée. Pas de 
réelle alliance, juste une tolérance silencieuse, tendue. 
Les coqs s’observent, se déplacent sans se croi-

ser, évitent les face-à-face. Une ligne invi-
s ible  sépare  leurs  terr i to ires  minuscules. 
Roucoulements côte à côte, silhouettes qui tournent sans 
jamais se heurter. Le calme tient à peu de chose. Un équi-
libre que chacun connaît. Et craint de rompre. 

Quand le chant devient territoire

L’équilibre sans entente

Coexistence tendue sur quelques mètres carrés.

Roucoulement à gorge déployée.

Plumes gonflées, caroncule  exibée : un signal sans cri. 
 



D’un matin à l’autre, 
les places restent 

les mêmes, ou presque. 
Quelques variations, mais 
la hiérarchie, elle, tient. 
Les coqs retrouvent leurs 
repères,  comme s’ i ls 
avaient été gravés dans 
la mousse et la neige. 
Mais parfois,  la dis-
t an c e  e s t  r ompue. 
Un pas de trop, un de-
mi-tour trop direct, un re-
gard insistant et l’un bondit. 
Les affrontements sont 
brefs, secs, tendus. Pattes 
levées, ailes claquées, bat-
tements puissants dans 
la bruyère. Il ne s’agit 
pas de blesser. Il s’agit 
de rappeler les règles. 
Quelques secondes suf-
fisent. 
Puis tout retombe. Les 

coqs se réinstallent, comme 
si de rien n’était. La tension 

reste,  enfouie sous les 
plumes. 
Lorsque le soleil dépasse 

enfin la crête, il caresse les 
plumes sombres d’une lu-
mière dorée. Les chants se 
raréfient. Les silhouettes se 
figent un instant, baignées 
de chaleur. Comme pour 
s’assurer que tout a bien 
été vu. 
Et puis, un à un, les tétras 

s’éclipsent, laissant derrière 
eux l’écho d’un frisson. 

Rappeler les limites

UN PAS DE TROP

Malgré l’énergie 
qu’ils déploient 

pour se montrer, les coqs 
restent sur le qui-vive. Un 
bruit, une silhouette, un 
mouvement étranger suffit 
à les faire fuir.
S’ils s’envolent, ils ne 

reviendront pas avant le 
lendemain. Et si le déran-
gement se répète, jour 
après jour, la saison entière 
peut s’en trouver affectée. 
Les parades cessent, ou se 
déplacent vers des zones 
moins propices, parfois plus 
risquées. 
Pour limiter ces inter-

ruptions, des mesures 
sont mises en place. Dans 

plusieurs régions alpines, 
l’accès aux secteurs de pa-
rade est temporairement 
restreint. Des chemins 
sont fermés, des panneaux 
informent, des barrières 
dissuadent.

Ski de randonnée, raquettes, balades hors sentiers, photographie : ces activités, souvent pratiquées sans 
mauvaise intention, suffisent parfois à interrompre un rituel fragile. L’objectif de ces restrictions est 

simple : laisser au tétras lyre la tranquillité nécessaire pour accomplir son cycle de reproduction. Une 
tranquillité qui, parfois, ne tient qu’à quelques mètres de plus, ou à un pas de moins.

Deux coqs face à face, prêts à défendre leur place.

Entre parade et fuite, l’équilibre est fragile.

Ailes battantes sur la neige dure.

Herbe couchée, cris brefs, tension visible.

Battement d’ailes au-dessus des bruyères.



GARDIEN D’ALTITUDE, CAPTIF DU DÉRANGEMENT

Pierre Mollet
Responsable du groupe de travail sur 

les tétraonidés
Vogelwarte CH

Malgré sa prestance et ses pa-
rades fières, le tétras lyre 

reste vulnérable.
Dans les Alpes, il veille sur la li-

sière des forêts et l’espace ouvert des 
alpages, oscillant entre refuge et ex-
position. Pour mieux comprendre ses 
fragilités, Pierre Mollet, spécialiste des 
tétraonidés pour Vogelwarte, observe 
cette espèce depuis plus de dix ans.
« Globalement, on a encore des po-

pulations qui sont stables, voire même 
localement en légère augmentation 
sur certains secteurs parce qu’il y a 
eu des efforts de protection. Mais ça 
reste quand même fragile parce que 
dès qu’il y a du dérangement ou de 
nouvelles infrastructures, ça peut vite 
poser problème. »
La dynamique reste contrastée : 

quelques noyaux tiennent, parfois 
même progressent, mais la frontière 
est mince. D’après Pierre Mollet, cer-
taines populations gagnent de l’alti-
tude, fuyant peu à peu les lisières qui 
se ferment sous l’effet du climat.
« Dans l’ensemble de l’arc alpin, 

c’est un peu la même chose : on a des 
endroits où ça se maintient bien, puis 
d’autres où ça décline plus vite à cause 
de la fragmentation de l’habitat et du 

dérangement humain. »
Le dérangement reste le danger im-

médiat.
Non migrateur, le tétras lyre survit 

à l’hiver en s’abritant sous la neige. À 
cette période, toute énergie perdue 
est précieuse. « Quand il est dérangé, 
il dépense une énergie qu’il ne peut 
pas compenser, et ça peut mener à une 
mortalité accrue. »
Les parades, au printemps, ampli-

fient cette vulnérabilité : les mâles se 
regroupent sur des places de chant, 
espérant attirer les femelles. Si un 
pas hors piste, un skieur curieux ou 
un drone coupe ce fragile rituel, la re-
production peut échouer.
Face à cela, des mesures existent. 

« Déjà, la mise en place de zones de 
tranquillité, balisées et communiquées 
au public… Et puis un gros travail de 
sensibilisation avec les pratiquants 
de sports de nature, pour qu’ils res-
pectent les zones interdites à certaines 
périodes. »
L’efficacité varie : selon Pierre 

Mollet, tout dépend de la coopération 
locale, du relais par les offices de 
tourisme, des clubs et des stations. 
« Il y a toujours des personnes qui 

ne respectent pas les consignes. Et 

puis, plus la fréquentation augmente, 
plus le risque augmente aussi. »
Le climat, lui, redessine l’habitat : 

forêts qui gagnent du terrain, lisières 
qui se ferment, neige plus instable. À 
cela s’ajoutent routes, pistes, lotisse-
ments, qui morcellent ce qu’il restait 
de continu.
Pour le spécialiste, l’avenir du tétras 

dépendra moins de sa robustesse natu-
relle que de l’attention qu’on lui porte : 
« Parfois, ne pas déranger est plus 

important qu’une belle photo. »

NI CONDAMNÉ, NI SAUVÉ

L’avenir du tétras lyre n’est pas 
aussi sombre qu’il y paraît.

En Suisse, l’espèce est classée 
comme vulnérable. Elle bénéficie de 
mesures de protection ciblées pendant 
la période de reproduction : restriction 
d’accès à certains secteurs sensibles, 
sensibilisation locale. Dans plusieurs 
cantons, la chasse reste autorisée, 
mais elle est strictement encadrée.
Cette position ambigüe reflète un 

équilibre fragile : le tétras est sur-
veillé, mais il ne fait pas l’objet d’un 
programme national de conservation 
actif. Les populations sont suivies par 
des comptages annuels, canton par 
canton, mais les mesures concrètes 
restent essentiellement locales, adap-
tées à la situation de chaque territoire.
Pour l’instant, l’évolution des effec-

tifs reste relativement stable, avec une 
légère hausse observée dans certaines 
régions. Des étés plus secs, favorables 
à la survie des jeunes, pourraient y 

contribuer.
Le tétras, comme son habitat, suit 

les lignes du relief. Depuis quelques 
années, les spécialistes observent 
une remontée progressive des po-
pulations vers les altitudes supé-
rieures, d’environ une centaine 
de mètres. Conséquence directe 
de l’évolution du climat et de la 
végétation.
Les enjeux pour l’avenir ne 

concernent pas seulement 
l’espèce, mais la manière dont 
la montagne sera partagée : 
entre ses habitants, ses visi-
teurs, ses grands projets d’amé-
nagement et sa faune discrète. 
Cette cohabitation est possible. Il 
s’agit, comme souvent en altitude, 
de trouver le bon équilibre.

Dernier chant avant de quitter la scène.



L’écho des invisibles
Chercher le tétras lyre, c’est accepter de ne pas tout voir, ni tout comprendre. 

C’est avancer sur un territoire qui se mérite, fragile et discret. 
 

À chaque printemps, sur quelques mètres carrés, la même scène recommence : 
parades, rivalités, silences. 

 
Rien n’est figé. Les traces s’effacent vite. 

 
Entre chants, fuites et combats, ce reportage rappelle surtout que la place de 

chacun dépend de l’espace qu’on lui laisse. 
 

Ici, tout se joue à distance et parfois, à un pas de trop. 
 

À toutes celles et ceux qui savent qu’en montagne, le silence est la plus belle part laissée au sauvage. 
 

Merci.
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